Uma descrição de cena para a todos governar

PJ foi olhar Twitter no iPhone, perdeu o combate

Certa vez vi uma tirinha da série DM dos Anéis que me fez pensar sobre descrições de cena. Acho que todo narrador já passou pela situação de estar descrevendo um ambiente e os jogadores interromperem uma ou mais vezes (com alguma conversa paralela, fazendo piadas ou mesmo fazendo perguntas ou querendo realizar ações), e ele acaba perdendo o foco ou esquece de mencionar algo importante na cena. Ou então ele não dosa e exagera no detalhismo, deixando todo mundo confuso ou entediado. E no fim da descrição, ninguém prestou realmente atenção.

É um assunto complexo. Na literatura, o detalhismo de textos descritivos vai ao gosto do freguês – alguns (eu incluso) preferem o estilo contemporâneo de narração cinematográfica de Bernard Cornwell e George Martin enquanto outros curtem mais o megadetalhismo de Tolkien em Senhor dos Anéis. Já ouvi reclamações sobre o estilo de Neil Gaiman, cujo personagem Shadow, de Deuses Americanos, não tem uma só descrição (apesar de ser proposital, para que você nunca saiba realmente como o cara é, e imagine um pouco).

Como no RPG não há jeito certo de fazer as coisas, só posso falar pela minha experiência pessoal: as coisas dão mais certos por aqui quando o narrador consegue um equilíbrio entre passar as informações de forma sucinta e dar descrições ricas e vivazes. O ambiente descrito de forma rápida, procurando termos e objetos de fácil identificação – por exemplo, todo mundo tem uma vaga ideia de como é uma taverna, com mesas de madeira, um bar, barris de cerveja e tudo mais – e uma rápida citação de outros sentidos, como sons, cheiros (tavernas geralmente fedem a mofo, madeira velha, suor, urina, fumaça das tochas, bebida e comida gordurosa) e sensações em geral. Cenas dinâmicas, como batalhas, ficam mais dramáticas se com palavras rápidas o narrador conseguir passar sensações: o suor na testa dos combatentes, o sangue se misturando à lama, o som de ossos partindo, a chuva empapando os cabelos… Em uma jornada, uma visão geral da vegetação, terreno e clima, e suas transições (“as estradas serpenteiam pelas colinas, que lentamente vão dando lugar a montanhas cobertas de pinheiros, enquanto a neve começa a cair com chuvas de gelar os ossos”) seja suficiente.

No caso de personagens, é interessante ver que às vezes escritores esperam o momento certo para descrevê-los mais detalhadamente. Eu costumo descrever melhor os NPCs dependendo da atenção que os PJs prestam atenção neles, e dependendo do “tempo de tela” deles, além do impacto que essa descrição causará. Eles nem reparam num taverneiro carrancudo e gordo com uma verruga no nariz adunco e um cabelo ralo e lambido (veja como você já criou uma imagem mental), mas às vezes é bom lembrar do bafo do rei-orc nas fuças do anão quando os escudos de ambos se chocam, e que ele possui uma cicatriz percorrendo o lado direito do rosto, e que seu machado possui runas anãs, mostrando que ele odiosamente roubou a arma do povo do PJ. Características marcantes sempre mantém o personagem na memória do público (tenho um NPC lembrado até hoje, nome completo e tudo, por causa do narigão pontudo). Por exemplo, Terry Pratchett sempre descreve a voz sepulcral do Morte com sons esquisitos, como tumbas roçando. Não faz o menor sentido, mas você imaginou, não imaginou?

Aí tropeçamos na malandragem dos jogadores: quando você se demora mais um pouco ao descrever algo, eles sabem que é importante e ignoram o resto. Por exemplo, se você descreve uma encruzilhada e fala de uma pedra, eles já sacam que essa pedra é “especial” e vão averiguar. Se um NPC tem nome, eles já sabem que é importante ou poderoso. Isso é inevitável, a não ser que sua descrição seja extremamente detalhista e você dê nome a cada zé-ninguém que aparecer (e eu acho que ninguém faz isso). Além disso, é normal o narrador mencionar algo importante e difícil de ignorar na cena e ser interrompido (tipo, se você menciona um dragão no meio da descrição, esqueça – os jogadores vão pirar e querer logo ir para o combate). Isso acontece porque quando um elemento dramático aparece na cena, é como se alguém “apertasse o play”, retirando o modo estático tradicional e ativando o sentimento de urgência do espectador/jogador.

Sendo assim, o que tem dado mais certo para mim é usar esses fatores a meu favor. Primeiro, costumo descrever uma cena por etapas, imaginando exatamente como eu reagiria se estivesse lá. Começo narrando o ambiente com palavras curtas, em um vislumbre. Se o elemento dramático precisa aparecer rapidamente (como um ataque-surpresa), insiro logo e espero a agitação começar. Eventualmente alguém vai perguntar por mais detalhes do ambiente. Perguntando, ou não, vou soltando mais detalhes sobre o cenário e a dinâmica da cena, nem que seja durante os ataques e lançamentos de magia. Assim, os jogadores acabam prestando atenção e recebendo a informação mais facilmente, ao invés de engolir tudo de uma vez – eles iam esquecer, de qualquer forma. Por exemplo: “vocês estão no pântano, com água suja até as canelas e árvores mortas por toda parte. Ouvem um estrondo e um urro, e do nada um dragão negro do tamanho de uma casa faz sombra e vem voando, destruindo os troncos e abrindo a boca para um sopro (começa o combate). O dragão urra e salta por cima das urzes quando (um jogador faz sua ação) você vê que há alguns troncos caídos perto da besta, tão magra que seus chifres e escamas parecem ossos à mostra”. E assim vai, a cada frase insiro detalhes e respondo perguntas. Só é bom ter cuidado em descrever rapidamente as coisas importantes, já que algum desavisado (ele provavelmente estava checando o Facebook enquanto você descrevia) pode reclamar porque aquilo “estava ali o tempo todo e você não avisou”.

No fim das contas, é o de sempre: o equilíbrio entre o que o narrador gosta e o que funciona melhor com os jogadores. Às vezes um simples “presta atenção” ou “deixa eu terminar de descrever a cena” resolve. A narrativa compartilhada é uma poderosa aliada nessas horas também, com o pessoal sugerindo ou descrevendo elementos do ambiente junto com o narrador. Vocês, como procedem?

Imagem: Jon Hodgson